你是我的路标

【高中组第14题】你是我的路标（刘佶安）

人们常说“失败乃成功之母”、“胜败乃兵家常事”。是啊，一个再完美的人的成功道路上也离不开你——失败。我当然也不例外，是你让我明白许多道理。

你让我明白考虑问题要周到。

我曾经自制了一个“自动浇花器”来浇我家阳台上的盆栽。可以说产品很成功。但是有一天，我突发奇想打算将家里过期的冰糖加入浇花的水中。然后我便去学校了。周末回家，妈妈就“一脸严肃”地来“找我算账了”——我原以为把冰糖加入水中可以使冰糖随水流入盆栽中，给植物生长以养分。可哪里想到往土里加入糖水会使土壤结成一块。待我鼓起勇气挖出根时，我发现那个根早已溃烂，想必想救也救不活，干脆扔了吧……

你让我明白理论和实际是有差距的。

有一次我买早餐买回去一杯所谓的“现磨豆浆”，吃早饭时喝了一些，不想再喝了，于是我灵机一动，打算给妈妈耍耍宝。“妈妈，”我故作郑重地说道：“你看好，这次我要给你表演的是非常高大上的‘虹吸现象’，看着啊，只要我装好装置，然后再喝一口这豆浆，豆浆就会源源不断地流下来，而且它还会主动从低处向高处流呢！”我一边说着一边仔细地摆弄着这“建议装置”，待我认为万事俱备的时候，我抬高了那个装置，然后用嘴轻轻一吸，只见豆浆顺利地从吸管中流了出来，如水到渠成。见实验成功，我心中也是小小地得意了一下，然后开始向更高难度发起挑战——将杯子举高，让豆浆隔空入嘴。就在我刚向上移动没多少的时候，杯子里的豆浆突然就从杯口倒出来了，让我“美美地洗了个豆浆浴”。看我那狼狈的样子，妈妈大笑。后来我才发现原来是我手向上抬的时候不自觉地动了一下，以至于这一“惨状”的发生……

你让我明白有时候生活经验比理论更重要。

有一次，我和奶奶去采葡萄，我看准一串，刚要剪下。灵光一闪，和奶奶打起了赌。“奶奶，我和你打赌，我的手放在离这串葡萄较远的下面，剪开这藤，这葡萄也不会散落在地上。”奶奶听后，先是想了会儿，后来又仔细端详着我所指的葡萄，片刻便看似淡定地对我说：“好呀，赌什么？”我信誓旦旦：“就赌这些葡萄谁来洗。”我们一拍即合。我是有信心的，别看我的手离葡萄较远，看样子速度会很大，其实我可以利用太极的“卸力”原理，使葡萄稳稳地挂在枝上，我赢定了。这么想着我心里就偷着乐了，但我仍强装淡定的模样，长呼一口气，便开始了我们的赌约。

我拿着一把剪刀，蹑手蹑脚地走过去，似是要趁“人”不备来一个偷袭，于是我“快刀剪葡藤”，在它下落的时候顺着我手的方向一转。我刚庆幸这次没失误，但好景不长，我立即听到了葡萄落地的声音。我的脸上顿时不满了竖线。“哈哈哈，输了吧！准备今天回去洗葡萄吧，”奶奶忍俊不禁：“我来告诉你为什么吧。这葡萄叶枯、藤干、果实满，属于那种完全成熟的情况，这时候的葡萄也非常容易掉落……”

我们回到家，我用双手仔细地清洗着带有少许泥渍和污点的葡萄，我突然觉得我很像它们——在失败的打磨下逐渐饱满、成熟，我觉得你就像那使人在沙漠中找到方向的墓碑，你是指引我人生道路的路标。

学生姓名：刘佶安

学校：衢州华茂外国语学校

年级：高一

班级：1班