中毒

中毒

“让我们终止这一切。让我们消灭宿命的起源。

  让我们终止造物主的玩笑。让爱和自由来羞辱科学和历史。

  让冷酷的感情去征服虚荣的愿望。让清醒的毁灭来代替麻木的创造。”

                                                       ——苗家齐《文明的毁灭》

人群中起了不小的骚动，他醒了。

太阳还没有升起，他并不打算起身。他就躺在这里，如此柔软，如此安逸。他听见下面的交谈声，脚步声，哭泣声，婴儿吮吸的声音。波波皱了皱眉头，额头上的青筋跳了一下，睡意再度来临，他渴求睡眠。

声音越来越大，形成一股浪潮向波波冲来。他不得不站起来，站在高台上。

所有人都抬头看他，他们站立，然后跪下，他们齐声喊：“请祷告吧！请祷告吧！”

他的嘴唇开始翕动，他开始念一些他自己也不知道是什么的玩意——管他呢，反正只要装个样子就好了。他念熟悉的街道，念和自己上过床的女人的名字，念街区里所有学校，念小时候背过的课文，舌头在口腔里飞快地运动，嘴巴不停地张和张合，他说的飞快，没有人听见他在祷告什么。

他边念边看着人群，他发现了一双明亮的眼睛，就是那人了，可以结束了。

当他词穷之时，太阳高高地挂在天空。

一

天色微微泛白之时，女人才安抚好因为饥饿而哭闹的波波。波波才六岁，这是能懂事的年纪，她今天要让波波学会祷告。

圣坛上的教皇苏醒了，新的一天开始了。

“波波，待会和所有人一起跪下，我们开始祷告。”

波波点点头，深黑色的瞳仁由于要学习而映出了别样的光彩，他看见教皇起身了，在黑压压的人群之上。

人们安静了下来，纷纷跪下。教皇开口了，人们也开始祷告。波波抬着头，左顾右盼。想弄明白怎么回事。

“波波！”女人压低了声音，“你怎么不祷告？”

“可是妈妈，祷词是什么？”女人的瞳孔开始收缩，祷词是什么呢？自己从来没有想过，每个人的祷告都是各说各的，我们又在说些什么呢。她看了看波波，波波正睁大眼睛等着自己的回答。女人说：“波波，呃，不要管祷词是什么，你只要念就好了，只要念就好，念就好。”波波咬着手指，看着母亲不停的念着，到底在念着什么呢？波波想站起来，被女人拉住。

“波波！你想干什么！”

“妈妈，我要去问教皇，我们为什么要祷告？”

“不为什么，波波，跪下！从我们懂事开始我们就要求在教皇的带领下祷告，没有原因。”

波波努努嘴，也学着母亲的样子念起来，他有些头晕，但是太阳出来了之后，这一切都可以结束了。

人们都站起来，向教皇鞠躬。波波也鞠了个躬，然后抬起头，想看看教皇的模样。他抬起头的一瞬，教皇早已不见，他听见前面的人群的惊呼与尖叫，他挣脱女人的手跑向前面，他想知道发生了什么。

“波波！波波！”

波波听不见母亲的呼喊，他只想跑，跑到教皇去看看他来满足自己的好奇心。

教皇死了。他从圣坛上跌落。

人们纷纷奔走相告，哀叹不已。

“唉，教皇没了！”

“唉，以后的祷告怎么办呢？”

“啊，伟大的教皇，为了我们的祷告而献出了生命！”

“我们或许可以再修一个大圣坛，纪念我们伟大的教皇!”

······

波波无精打采地走回去，教皇死了，在自己开始祷告的第一天。他甚至连他的头发都没见着，就要不明所以地开始日复一日的祷告。

波波走到母亲的身边，乖乖的，不再问祷告的事情。母亲用很复杂的眼神看着她，就像自己问她祷告原因时那样，她支支吾吾地开了口：“我这里有一份教皇生前留给你的聘书。”

列那坐在投影前，用手操纵着投影里的人物。

“迄今为止，这样的情况算是好的吗？”

身后同自己一样的智慧体缓缓开口：“算是吧，你很能抓住他们的弱点。”

二

波波站在圣坛上，作为新一代教皇，他将带领大家进行新一天的祷告。

他紧张得直冒汗，他的眼睛开始移来移去，想从黑压压的人群里找到自己的母亲，最后还是放弃了。

天边已经微红，人们早已跪下，只等他开口说出第一句祷词。

他开始回忆起母亲教他的儿歌，或许有三首，还是四首。他开口了，他念了一遍题目，才开始念儿歌的歌词，他念的很快，脸因为欺骗而发红发烫，他念完了一首，太阳还没有要出来的迹象。这时他发现底下的人声已经完完全全盖过自己的声音，他的嘴巴就装模作样地一张一合，算是在做祷告。他念着：“太阳快出来吧，太阳快出来吧······”

太阳出来了，又是新的一天。

波波倒在圣坛上，想要好好地睡上一觉。

他想起了妈妈，想起了和他一起长大的伙伴。想起了祷告结束之后，人们都各自回到自己的家开始工作或是学习。

为什么要祷告呢？他睁开眼睛让自己无法入睡，来认认真真地思考这个问题。但很快他又放弃了，他摸着自己的袍子，看着身下的圣坛，他告诉自己是教皇，谁都不能质疑自己。

他是教皇，他站在圣坛上的那一刻，就站在了全世界的人类的面前，一群群人的上空，浮现的是他的影像。他带他们祷告，带他们走向美好生活。

“列那，你觉得文明有多少种可能性。”

“我无法回答你的问题。我们算是一种。”列那笑笑，又指指投影，“那也是一种。”

“列那，怎么样快速地毁灭文明，不是暴力毁灭。”

列那盯着投影：“夺去他们的信仰。”

三

波波开始日复一日的祷告，祷告的内容是互拼乱凑，他把脑海里闪现的词语都快速地说出来。越是祈祷，他越是惶恐。人们的对于祷告的执念坚如板砖。脑海里老教皇的影像又不断地闪现，波波只能靠睡眠使自己的精神不再恍惚。

他总是梦见老教皇从高高的圣坛上坠落，全世界的人在祷告即将完成的时分听见骨头碎裂，肢体与地面相撞发出的巨大声响。

从来没有置疑祷告，这让波波害怕。波波好几次坐在圣坛上发愣，从圣坛上向下看，有一种要掉下去的冲动。

好在人们每天祷告之后，依旧回归了正常生活。

那天波波接见一个同自己当教皇时一般大的孩子，当他问及祷告的原因，自己支支吾吾说不上来时。他忽地感到了一股深切的悲哀。全球百亿的人，老教皇偏偏抽中了自己。可是怎么样才能改变这一切呢？波波绝望地要发疯。

祷告的影响在这样的时候出现了，波波感到了时代的倒退。那些技术，那些研究者，开始一个个的消失，他们承认他们忘记了一些东西，而要想忘却任何事物，并非一朝一夕。

“他们的文明在加速倒退，你看。有些年轻人已经不会写字了，我是指既不会用设备，也不会用他们的工具了。你想看九个世纪之后这里的样子吗，他们可能会变成一群猩猩。”

“列那，不要得意。你只是快赢了而已。”

                                   

四

波波来到大街上，事实上他很少这样干了。当上教皇之后，他总是格外地渴求睡眠，站在圣坛上他总是感到头晕，恨不得祷告完就睡到第二天又要祷告为止。

他去了几所学校，书本，轻快的歌。他也去了工厂，流水线上的机器人，办公室里埋头苦干的员工。还有小公园里甜蜜对视的情侣，踩着舞步的人，奔跑的孩子。

最后他还是回到圣坛，他喊着：“多么美好的世界。多美好的世界啊！”

而那些身影，在明天的某个时分，都会静止不动，纷纷跪下，进行祷告。波波发现自己无法忍受。

祷告很愚蠢。

祷告十分愚蠢。

祷告是这个世界上最愚蠢的事情。

波波睡下了，睡意又开始侵蚀他的脑子。他想一睡不起，这样明天也就不再需要祷告。他开始恨老教皇的软弱，恨他选中自己去说出那些他说不出口的。

波波感觉自己睡了很久，也睡得很安稳，梦里妈妈一直给他唱着幼时听的歌谣，他决定明天祷告就说这个。躺在妈妈的臂弯里，那是一种很奇异的感觉。他很少感受到了。他醒了，他第一次不想再睡下去。天已经变得浅蓝，马上就要黎明了，人们都陆续起床，准备着祷告迎来新的一天。

他想起了那些书本，歌，机器人，员工，情侣，舞者，孩子，妈妈，所有的人。他们都有什么呢，有什么东西如此的奇异，如此地想让自己去追寻，但又如此的陌生。他感觉每一天这样的感觉都少那么一分。他不知道是不是祷告的原因，但祷告肯定是原因之一。他再次抬头看天，真真实实的天，自己如此真实的存在。

人们都出来了，与此同时，自己也出现在他们的眼前。他站在圣坛上，开始吟诵起妈妈幼年时给他唱的歌谣，他再次感受到了那种奇异的感觉，他说：“不要祷告，再也不要。”

所有人都停住了，波波的嘴再次张开：“不要祷告，再也不要。”然后他开始唱起妈妈的歌谣：“蓝色的天空，白色的云。圆圆的帽子，飞走了，不停飞走了，纵然我追得很近。

黑色的发丝，红色的外套，小小的鞋子。追个不停，追个不停，气力全部用尽。再见了吧，再见了吧，不要谈起伤心。远远的钟鸣，长长的身影，温柔的嗓音，多留片刻啊，我想在这里，哪怕是一点光阴。”^①

他向前走了一步，又一步，他感到了风，太阳出来了。一百亿双眼睛都盯着他，他则选择再向前一部，在空中无声地飞翔。

“列那，”那人缓缓转过身去，“你输了。”

“不，我没有理由输。这个游戏的设定里我给他们下了病毒，就是游戏中的“祷告”按照我的计算，他们的文明绝对会倒退。电脑背叛了我。没事，我销毁这个游戏，继续重来就好了。”

“或许重来也是一样的结果。没有任何事物背叛你，列那，你还不明白吗？你的之前的操作都是基于对人类的不了解而进行的。或者说，你了解的只是他们的缺陷而已，对他们的缺陷制作相应的病毒来赢得模拟游戏很好。但是列那，我的好孩子，你忽略了，他们的文明既然能维持这么久难以颓败，就一定有他们的优点，所以才能这样把文明延续下去，避免了很多毁灭的可能。这其中有一个非常重要的东西。”

“什么？”

“他们有‘爱’。”

①选自玉置浩二《立誓》