汤先生 silkyblade

我打一开始就不喜欢汤老师。

他是个爱慕虚荣的糟老头子。在刚换新琴的那一个月里，他每节课、每节课地来跟我炫耀。眼睛笑成两道弯，活像QQ表情里的“奸笑”。

“欧料檀木，意大利产的——七十年了！喏，你拉拉看！”

我就把小提琴接过来。厚重的和弦把我吓了一跳。我刚想拉一小段试试，他就把琴抢了过去，临了还不忘向我“奸笑”一下。

“嘿嘿，还不错吧？”

幸运的是我似乎不是唯一的受害者。学校里坐我前排的男生，每周也在汤老师家里上课。他比我学艺久，我叫他师哥。

“对啊对啊，换了把新琴就唠叨个没完……”一天中午师哥转过来跟我抱怨，“虽然看上去真的蛮贵的样子……”

“真的蛮贵？”初中时的我对这些还没什么概念。

“两万吧，起码，”他说，“毕竟，那个……”

“……欧料檀木，意大利产的——七十年了！”我们两个夸张地模仿起他的腔调，大笑起来。

汤老师和老伴和儿子和儿媳住在一起。然而一进玄关，第一眼看到却不是全家福或者婚纱照。那里摆着一张他的单人独照。

“想不到吧，汤老师年轻的时候还蛮帅的。”他笑嘻嘻地给我看照片。

那是我第一次来到他们家，我用手指抚摸过镜框的玻璃面，仿佛还能触到时间的粗糙感。黑白照片中的汤老师还是位青年。他端坐在椅上，燕尾礼服，手握提琴。彼时浓密的黑发梳得整齐盖过前额，他双目微抬，面色沉着；挺拔的腰姿，像一枚新铸的硬币。

听师哥说，那是他上个世纪在上海某乐队时照的。直到那件事之后汤老师搬家，他也始终把这张照片摆在玄关最显眼的地方。

那是电视里再常见不过的剧情。那天我迟到了一些，在我之前上课的师哥已经离开了汤老师家。我紧张地跑到门前，小口喘着气。突然屋内传来了陶瓷摔碎的声音，女人的喊叫、年轻男人的劝解、老年女人的驳斥、老年男人的嗫嚅，有关噪音和音乐、钱和房子和工作。就在我犹豫要不要敲门时，食指关节已经不小心在门上叩了一下。霎时屋内变得一片寂静，汤老师说一声“来了！”，一阵悉索声，门开了。

“呦，来啦，”他说。

他笑的时候躲闪着眼睛。

几周后，汤老师搬去了新家——老城区的一幢旧宅。虽然汤老师和老伴居住的六层是违章搭建的，每登一次到五楼到六楼的木梯，我都会有一种摇摇欲坠的错觉；可他的皱纹却逐渐舒缓开了。我觉得，是老城区古老温馨的空气给予了他足够的治愈。而他呢，像是重新游回海里的带鱼一样，又开始唠叨起来。

“jvku！你看，以前教的学生给我寄来的新年贺卡——那么多年了还记得我！上面写着什么……‘今天我在卡内基金色大厅独奏十五分钟，念想汤老师您以前的教导，万分感激’……呦，在外国还不忘记我！”

“jvku！你看，天目琴行给我寄的聘书——去不去？当然不去了！谁要给他们教啊。”

“jvku！……”

他操着一口浓重的嘉兴话一遍遍叫我名字，给我看这看那的。我总是很敷衍的用“嗯嗯”、“是啊好厉害啊”对付过去。等他讲得差不多心满意足了，他就收住笑容，往椅子上一沉。“我们开始吧。”

不得不承认，作为教师，他是极为优秀的。这也是我当初不喜欢他的原因之一。他会在我演奏过程中，猛的用弓敲一下我的手指——“再高一点！”待我好不容易全曲奏毕，他或许又会冷冷地说：“是上星期太忙了吗？”逼的我连连认错。

他的技巧又是一流的。尽管粗短的四肢与“梵婀玲”这件乐器搭配在一起显得有点可笑，但当他五指在四弦上翻动时，周边的空气都会因此安静下来，似乎进入了另一个世界。听众看见的，仿佛不是一个五十多岁的矮个老头顶着满头皱纹；而是在月下独诉衷肠的，少年维特。

她就这样意外又合理地出现了。

那个周五的黄昏，我一如既往来到了汤老师家。穿堂而过的秋风害我打了个哆嗦。汤老师已经坐在房间里了，我打个招呼，顺上门。他坐在房间的阴影里，抬头看了我一眼。他穿着一条鸡心领的浅灰羊毛衫，左手紧握琴把，显得很焦躁的样子。我环顾房间一周，没发现什么与往常不同的。

他走上前来，把琴架挪了一挪。

“这里光线好。这里光线好。”他说。

那个星期我练的曲子是爱德华·埃尔加的《爱的礼赞》，作曲家献给他未婚妻的一首小夜曲。汤老师反常地提出要先示范，而不是像往常那样先检验我的练习成果。就在我疑惑不解的空档，又一阵秋风将我的视线引了过去——

阳台的窗户不合时宜地大开着。对楼的楼梯间上，一只披着长发的脑袋，由双手支撑着，架在窗台上。女青年秀气的脸上双唇紧抿着，和我对上视线后，不好意思地挥手笑了笑。那刻，我好像明白了些什么——关于那只紧握琴把的左手的意义。

下一秒琴弓挥动，空气里第一声蜂鸣，女青年闭上了双眼。秋日余晖照在对楼斑驳的墙壁和女青年的身上，染成了一片金黄。温馨的空气中只剩下悠扬的琴声，仿佛将人倾倒入一片大醉之中；只见得汤先生双目微抬、脊背挺拔，令人不禁联想起一枚新铸成的硬币，庄严而俊俏。

这样的演奏在之后的星期里持续着。每次，女青年都会在这个时间来逗留几分钟，然后汤老师开始上课。我并不介意这小小的占用，相反，我很乐意为他提供这微不足道的舞台。但事总与愿违。在一次演奏途中，汤老师的老伴突然冲进房间里来。她摔上阳台的玻璃窗，扯下窗帘，尖着嗓子喊道：

“你怎么不到人家家里去拉！到人家房间里去拉！到人家床上去拉！”

那天我匆匆就走了。没人知道那一星期里发生了什么。我只知道，之后的周五我见到汤老师时，他又变回了糟老头，发球的毛线衣，耷拉的眼皮。女青年也再没出现过。

之后的日子里，汤老师话明显变少了。而我，由于日益繁忙的学校生活，选择结束了学艺生涯，告别了汤老师。

或许是拖拉，或许是生怕难以启齿，总之，之后的三年里我没有尝试和汤老师联系过一次，甚至连一丝愧疚感也没有。

今年初，我结束外地的自主招生回到嘉兴。在火车站旁的十字路口上，我又见到了那个身影，只是那个身影显得有些陌生了。棕色的皮夹克为他御寒，红色的摩托是他的代步工具，背上的琴盒说明他正要去学生家里上课——他偶尔也会接这样的工作。我想上去打个招呼，但一种异样感阻止了我。信号灯由红转绿，他转动把手冲了出去，就在他快要消失在视线中时，我意识到了那个形状的意义——他背着的是吉他琴盒。

回到家后我拨通了“师哥”的电话。他似乎在做练习，有些不耐烦的样子，因此说话有些琐碎。我把我理解后的经过整理在这里。

不同于我这种玩票性质的，对于大多数初三生来说，一月的B级考试关系着中考加分，自然也备受家长关注。

然而汤老师的学生在那一年的考试中有失常态，竟无一人通过（包括师哥）。不知是那件事的延时作用，还是机缘巧合。

但家长间就有了些不好的传言，孩子纷纷被带走，新学生也很难再找到。汤老师的生意很难再支持下去，而孩子又不争气。他只好卖掉了小提琴，改行去天目琴行教吉他。

“就是那把意大利产的，”师哥说。

“为什么是吉他？”

“他说：‘现在学这个的人多。’”

师哥挂断了电话。

……我一个人在房间里坐了许久。没有伤心也没有愤怒，只是郁闷得无法排遣。

吉他？你让他那粗短的四肢去弹吉他？还有更可笑的事么？

我想象着他躲闪着眼笑着说“现在学这个的人多”的样子。

我想起黑白照片里那个硬币一样棱角分明的青年。

我想象汤先生把吉他在地上砸成碎片的场景。

……

在落泪的前一刻，我眨了两下眼憋了回去。我从抽屉里翻出明信片掏出笔，写下这些文字：

“汤老师，新年快乐！我是jvku，不知道您还记得学生吗？我今天参加了外地的自主招生，和老师聊起学小提琴的经历，谈的非常愉快。想起汤老师您以前的教导，感到非常感激。不知您最近还好吗？希望一切都好。祝您身体健康，万事如意……”

 

王国英：90
故事读来令人唏嘘，文章的场景描写和人物刻画生动跳脱，情节设置一环扣一环，前后有呼应，情绪有张弛。

庞鸿：94
语言简洁、明快而生动，不需要花力气把文字拗得面目全非，照样有感染人的力量，我非常喜欢这样的叙述。不同的文字，要么写出八卦消息，要么写出人生辛酸，你无疑是用了前者的素材，写出了后者的感慨，非常棒（不过嘉兴这么小，学琴的圈子更小，是不是换个姓比较好，好吧我管太多了）。只是前半部分是你亲身经历的事件所以很饱满，而后半部分由于只是“听说”所以相对粗糙了一些。另外jvku这名字太萌啦，我想了半天到底是哪两个字。

李杭春：96
在一个浮躁的、功利的、物欲横流的世界里，我们去哪里找寻生活的艺术和艺术的生活？汤先生正是这个俗世孕育的悲剧。

张玉娟：95
很棒的一篇写人物的佳作！人物性格塑造传神，还带着一种被世俗排挤的悲剧精神。

倪一宁：92
人物不仅有血有肉，还有风骨。

姜动：90
一个塑造得很成功的人物，但是给读者带来的张力上还是有些弱。

顾葆春：92
神韵都抓得不错，开头就活灵活现地把汤先生推到我们眼前，同时又有现实的无奈，令人感慨

王亚文：90
一声叹息！人物鲜活，叙述流畅，情感真实，行文有节奏。很不错！

汤沛：94
巧的是少时我也被一个汤姓老头交过小提琴，后来也在天目琴行学过，读的时候多少有些代入。整个读下来，这个汤先生有自己的脾气，性格十分鲜明，似浮雕，在平平的文章中，就他这人凸显了出来，整篇文章下来，百味杂陈，足够好。
总分833