人类首次太空行走，背后是险象环生和绝地求生

2019年10月11日，太空行走第一人阿列克谢·列昂诺夫（Aleksei Leonov），以85岁高龄辞世，告别了挚爱一生的地球和太空，去了天堂。也许在今天的我们看来，太空行走是一件稀松平常的事情，然而平常背后不平凡的，则是航天先驱者们在危机四伏的黑暗中摸索出的一条条生路。那一年，他30岁，乘坐一艘被死神眷顾的飞船，一次又一次陷入困境，又一次次化险为夷，最终让死神铩羽而归。

在这次最危险的飞行中，列昂诺夫实现了人类第一次太空行走。

二战结束后，冷战的阴云笼罩着地球。1957年，苏联成功发射第一颗人造地球卫星。冷战的风云随之弥漫到了太空，太空竞赛一触即发。到了1965年，美苏两国要争取的，是宇航员第一次脱离飞船，进入太空。美国派出的代表是双子星4号，苏联派出的则是上升2号。美国人的载人飞船，从单人的水星号，到双人的双子星号，再到三人的阿波罗号，有条不紊。苏联却显得资金乏力，想要直接从单人的东方号过渡到三人的联盟号（这款经典载人飞船一直沿用至今）。然而，时不我待，眼看美国就要拿下这项第一了，苏联怎么办？在载人飞船青黄不接的时候，改装版东方号——上升号临时出来救场了。这一型号的飞船一共就进行过两次载人飞行，全部用于实现“第一次”的目标：上升1号实现了世界上第一次3人的航天飞行；而上升2号的目标，则是世界上第一次太空行走。

上升1号返回舱 | Wikipedia

上升1号相对简单一些，多装两个座椅，多拆一些设备，使用新的降落伞，也就搞定了。太空行走对飞船的要求则要苛刻得多。东方号的旧设计没有考虑太空开放空间，因此无法像美国的双子星号那样，在太空中直接打开舱门。为此，上升2号额外设计了一个可充气的气密舱，以及诸多配套设施，比东方号足足重了1吨多。为了成功完成太空行走，必须选择苏联顶级的宇航员，于是，阿列克谢·列昂诺夫脱颖而出。

他有多优秀呢？只举一个例子。在后来的载人登月竞赛中，他被选为了苏联登月梯队第一人。只可惜，苏联人的载人登月，最终并未成行。