【高中组第7题】童年的味道（王心越）

童年的味道

      童年是藏在路边小贩手中的棉花糖；童年是鲜艳的冬衣里蓬松的羽绒；童年是“爆竹声中一岁除”里的欢叫。

      字典里，童年是指幼年和少年之间的时间段，没有确切的定义，时间在上小学的前两年和上小学的时间段。大概，我的对于童年的回忆，都封印在脑海里关于新一年的一张张连环画里了吧。

      童年的味道是咸的、辣的、酸的、甜的，清香满溢。由脚底蹿升到指尖，从瞪得圆圆的眼睛到笑得来不及合不拢的嘴，自小年夜里到正月十五的鲜艳红色。

      “那时候，未来遥远而没有形状，梦想还不知道该叫什么名字。我常常一个人，走很长的路，在起风的时候觉得自己像一片落叶。仰望星空，我想知道：有人正从世界的某个地方朝我走来吗？像光那样，从一颗星到达另外一颗星后来，你出现。又离开了。”

      在某个记不得年岁的新年里，记忆力，那是满天的烟火在发光。闪光五彩的东西似乎总能引发孩子们一个又一个的高潮，那时候的我也不例外。不知道从哪个时间截点起，就毫无理由地，爱上了烟火，爱它们在夜幕中一朵朵绽放的色彩，更爱拿着自己从商店精心挑选的各色烟火自己放飞的感觉。还记得第一次，拿着那种再普通不过的小小的长条形烟火，惊恐又兴奋，在妈妈的帮助下，看着它发光发亮，在院子里疯跑，满眼的火树银花。呛人又刺激的硫磺味道引得大人们连连“逃”回屋内，又掀起了我们一浪高过一浪的欢笑。

      那段粉红色充满衣柜的年岁，小小的个子，大大的心。最爱在那一年中最冷的日子里，跟在妈妈身后，被一群大人簇拥着，到我从未见过的什么“舅公”“姨妈”家拜年，不一样的房子，不一样的乡音，不一样的面孔，一样的笑容。还记得那条小溪，虽然已经把它的确切位置全然忘记了，但那股自然的山间的气息，和淙淙不绝的流水声，仍会让我时常流连在梦里。最是那时候的我喜欢的，就是吃饭时间了，每户人家，都有各自不同的传统菜式，待客习惯。桌子上的主菜，总是千变万化，让我目不暇接。但唯一不变的，就是每家每户，客至必上的茶叶蛋了。想起那个扎着双马尾的女孩，蛋白和蛋黄、缕缕酱油的味道，便一齐涌上鼻尖。

      总是在睡梦中出现，那双白皙的手。轻轻地、软软地握起我的手，好像有黑洞一样的引力，牵走了我的全部目光，让我嘴角上扬，可以安心地、无阻地，被顺从地带走——妈妈，她的手。害怕在新年的人流中被冲散成一人，但是妈妈的手，总会紧紧牵着我，让所有的不安，都烟消云散。年里，是让我垂涎的各种美食味道充斥的舞台，也是妈妈的护手霜的味道，紧紧拉着我的心安。

      不知道该用什么文体来定义、来记录，童年，就这样，在时光的冲刷下，被逐渐消散了。就这样了吧，因为至少，还有它的味道，萦绕鼻尖。